За день веранда нагревается мягким солнцем, и я переношу постель, чтобы спать на старом диване. Ночи в деревне намоленные,упокоенные. Среди тишины слышно, как ведро стучит о крышу колодца, как в небе летит самолет. Через белые занавески заплатками на дырявом небе светят звезды. Засыпать так легко, как будто тебе никогда не было страшно, как будто ночь тебя отогрела, обняла.
Просыпаюсь от пения птиц. Выхожу на крыльцо, чтобы вдохнуть, распрямиться, вглядеться. Ветер срывает цветы с абрикоса, и двор усыпан белыми лепестками-каплями.
Я варю кофе и забираюсь на лавочку с ногами. Закрываю глаза и слышу, как из глубины ночи поднимается ворох звуков, красок, шепотов. Муравей, паук, шмель кланяются небу, утру, тишине. А мои внутренние барометры зашкаливают от любви.
Начало нового дня. Бог на своем месте и сегодня все будет в порядке.
В заброшенном покосившемся доме в темное пыльное окно бьются проснувшиеся после зимы бабочки. Мы ловим их и бережно несем в ладонях через порог к весне. Одновременно раскрываем руки. Бабочки не улетают, медленно расправляют крылья. Остаются на кончиках пальцев. Мы наклоняемся к их крыльям, чтобы рассмотреть, запомнить цвета, и от нашего дыхания бабочки улетают к небу.
Начало их трепетной жизни.
Священник набрасывает епитрахиль, сжимает твою голову руками. Только что случилось чудо. Бог опять простил.
Ты вернулся домой, откуда сам себя изгнал. Отходишь в самый темный угол церкви, чтобы не было видно слез, прислоняешься к стене. Пламя свечей ловит ритм молитвы. Внутри тебя тайна, твое начало.
И непостижимая любовь.
Если приложить ухо к шершавому стволу березы, можно услышать ее зимние сны. Она переполнена ими и отдает их весне вместе с холодным соком. Аисты в гнезде чистят друг другу перья. Поля распаханы, а сирень вот-вот зацветет.
Когда воздух пахнет медом и молоком,а за щемящее утро не жаль отдать все золото мира, ты просыпаешься. И с удивлением замечаешь, что не помнишь обидчиков, неудачи и свои зимние страхи. Можно начать заново: открывать дверь в тишину, слушать, как трещит лес, видеть, как с ветки на ветку прыгает синица. Собирать внутри себя радость и любовь, и становиться чуть ближе к замыслу о тебе Бога.
Можно, и ты снова сможешь.
Только не пропусти свою весну.