Общаясь со своей шестилетней дочерью, я всегда нахожусь в состоянии повышенной боевой готовности. Мое оружие — ручка и блокнот. Все началось давно, с ее первого задумчивого высказывания об осеннем лесе: «Деревья уже все одиноко стоят голые и без лифчиков». И продолжается по сей день.
Когда дочь родилась, громко и пронзительно сообщив о своем прибытии в этот мир, я, несмотря на свой внушительный мамский стаж и то, что это был мой третий ребенок, долго не могла ее успокоить. Лишь спустя полтора часа, когда на помощь мне пришла медсестра, совместными усилиями нам удалось это сделать.
С тех пор мало что изменилось — дочкина яркая эмоциональность и низкий, сорванный с рождения, голос с хрипотцой, всегда привлекают внимание. А когда очередное многозначительное выражение застывает на ее маленьком подвижном личике, и она начинает говорить, я, в буквальном смысле слова, вся обращаюсь в слух.
Без преувеличения, я считаю ее мастером детских афоризмов. Маленьким философом. Когда я спешно записываю за ней очередной «шедевр мысли», появляется желание поделиться этой бездонной и бесхитростной, совершенно особенной детской мудростью.
Мой ребенок, в котором удивительно сочетаются наивность и глубина, заставляет меня по-другому посмотреть на этот мир, на других и на себя. Бывает, что крылатые фразы насквозь прошивают меня своей пронзительностью, другие перлы, наоборот, заставляют до слез рассмеяться.
В одном из рассказов я прочла: «Птицы замолкали — Танька поет» — так автор передал силу и яркость таланта своей героини. Суть моего бытия с младшей дочерью: «Мама замолкает — дочь говорит». Иногда мне кажется, что все, что мы должны делать, воспитывая своих детей — это смотреть на них во все глаза и слушать.
Выделить для этого полчаса своего ценного времени и открыться чуду общения с собственным ребенком. Записывая дочкины рассуждения, я не перестаю удивляться «заводской настройке», с которой приходят к нам наши дети и тому, как все тонко и точно налажено в их маленьких душах.
Думаю, на разговорчивость и сообразительность младшей оказали несомненное влияние взрослый брат и старшая сестра. А самое удивительное из всех моих открытий в том, что наши дети — мастера по отражению бытия своих родителей, и все их выводы и рассуждения — вытяжка-концентрат из нашей реальной жизни. Дочкины высказывания, спешно фиксируемые мной на протяжении четырех лет, смешались в насыщенное ассорти, и уже не представляется возможным четко разделить их по датам и возрастам. Выход один — делиться смыслами.
Про маму и ее место в жизни
– Мама, знаешь, я не хочу быть ни большой, ни маленькой, я хочу быть такой, как ты! — заявила мне дочь, наблюдавшая все утро за моей деятельностью.
– Ух ты! Мне так приятно! А какая я?
– Ты о-о-очень большая!
Про женскую долю
– Мама, когда я вырасту, я хочу быть и жить, как ты, — сообщила мне дочь, наблюдая за мной из окна машины.
Утро выдалось напряженным: мы долго собирались, завезли старшую сестру в школу. Потом, оставив дочку пристегнутой в кресле, я припарковалась возле банкомата и выскочила за деньгами. Именно в тот момент, когда я вернулась за руль, дочь сообщила мне о своем желании пойти по моим стопам.
– Правда? — обрадовалась я. — Тебе нравится, как я живу? — с надеждой в голосе и замиранием сердца попыталась я узнать у дочери причину ее выбора.
Жить так, чтобы заразить детей любовью к жизни и к делу — моя заветная мечта.
– Да нет, — разбила она мои надежды. -— Просто папой быть я точно не смогу.
Запах женщины
Укладываю Аню, она крепко прижимается ко мне, утыкается в мою грудь личиком. Спустя минуту вздыхает и отодвигается.
– Прости, мама, но ты пахнешь похуже, чем Роксолана (девушка сына).
В моей голове звучит мелодия проигрыша (тадададам…)
– Роксолана пахнет нежно-розовым, а ты — светло-фиолетовым, — немного подумав, уточняет дочь.
- P. S. Вот, оказываются, как отличить двадцать от сорок.
Про ответственность
– Дедушка, я не буду больше тебя слушаться!
– Почему?
– Потому что ты мне все-все подряд разрешаешь, а тебя потом мама и бабушка ругают! Не хочу я больше, чтобы тебе из-за меня попадало!
О небесном и мирском
– Мама, а когда люди умирают, они все становятся Богом или ангелами и улетают на небо?
– Нет, Богом они не становятся. Некоторые становятся святыми, некоторые — ангелами.
– Я не хочу, чтобы ты умирала!
– Я постараюсь так следить за своим здоровьем, чтобы оставаться с тобой подольше! И выдать тебя замуж!
– Я не выйду замуж!
– Почему?!
– Я не люблю целоваться! Как подумаю, что там, замужем, надо целоваться с незнакомыми!
***
В нашей жизни есть своя ахиллесова пята — детский сад. Мой философ так и не смирился с этой неизбежностью. Каждое наше утро, предшествующее походу в сад, начинается одинаково — с дочкиного горького плача и ее активного сопротивления. Поэтому эпопея с детским садом претендует на отдельный сборник.
Искусство переговоров
– Давай так — либо я не пойду в садик, либо я гуляю дома.
– Позвони, пожалуйста, в садик и скажи им, что мы улетаем на несколько лет назад.
– Давай устроим два выходных и два рабочих дня — два раза поработали, два раза повыходнили…
Мудрое решение
– Мам, я решила, что не хочу себе детей. Пусть у меня лучше будут кошки и собаки, — поделилась со мной своим твердым решением дочь.
– А почему ты так решила? — удивилась я резкой смене ее устремлений. Не так давно она рассуждала о том, что заведет, как минимум, шесть детей.
– С детьми столько нервов надо! Особенно, когда они по утрам плачут и не хотят идти в детский сад.
Про отчаяние
– Пусть меня уволят из садика, я больше не могу там работать.
– Не утешайте меня, я все равно буду плакать долго и счастливо!
В саду, заливаясь слезами при расставании:
– Иди мама, иди, пока я еще сильнее в тебя не влюбилась!
Про словарный запас
– Знаешь, какое я новое слово выучила в садике?
– Какое?
– Высокомерзская! ))
– Мама, я конечно, хочу в садик, но у нас поварешнИца злая…
– И где ты слова-то такие берёшь?
– Вытаскиваю из памяти.
Про технические моменты
– Дай мне воды попить! У меня слезы закончились, мне надо заплакать! — капризничает вечером, выяснив, что завтра пойдет в садик.
– Ты только что стакан боржоми выпила, тебе хватит для слез, — поддерживаю я её идею.
– Я боюсь боржоми плакать, от нее слезы будут колючими!
Про истинные потребности и манипуляции
– У меня лицо все мокрое от слез. А я хочу жить нормальной жизнью, и никогда не ходить в садик.
– Лучше пожалейте человека, а не ругайте, не видите — он несчастный!
– Эту тетю я люблю! Она очень красивая, потому что меня кицей называет!
– Ты моя любимая мамуля! Даже не хочу в садик ходить, чтобы тебя не бросать!
– Мама, выбирай — либо я не иду в сад, либо ты нас отменишь обоих!
– Мама, пожалуйста, обмани меня прямо сейчас — скажи, что я не буду в садик ходить, а сама потом тихонько отведи…Только, чтобы я не знала!
Про хороших родителей
– Я хочу родителей, которые будут любить меня по-настоящему и относиться по-человечески!
– А как это по-человечески?
– Не водить в детский сад!
Воскресное наваждение
Чтобы как-то примирить дочь с детским садом, включила ей мультик про Петрика Пяточкина. Та внимательно пересмотрела его несколько раз. Спустя неделю, в воскресенье, играя дома, она начала напевать песню Петрика.
– Тьфу ты! Не включай мне больше этот мультфильм! — спустя пару минут, прервав пение, раздраженно воскликнула дочка. — Не хватало мне ещё дома, на выходных, про детский садик думать!
О любви
– Мама, ты знаешь, все-таки в меня точно влюбился тот мальчик, что еще давно подарил мне цветок, — поделилась со мной младшая дочь.
– Правда? Здорово! — порадовалась я дочкиным новостям и, снедаемая веселым любопытством, поинтересовалась. — Как же тебе удалось это точно выяснить?
– Да он снова принес мне цветок, а я его спросила — ты влюбился в меня, что все время цветы даришь?
– И что он ответил? — продолжала выяснять я, вспоминая, как подаренный дочери цветочек стал целым событием в жизни маленькой женщины.
– Сказал, что любит, — победоносно выдохнула дочь. — Но Аня Ширма сразу начала его упрашивать, чтоб он и ее тоже полюбил, хоть капельку!
– И что же твой кавалер?
– Сказал: нет, не могу, я только эту Аню буду любить!
– А как же этого замечательного мальчика зовут?
– Не знаю, я боюсь спрашивать.
Трудный выбор
– Не пойду в садик! — поставила мне утренний ультиматум дочь.
– Тогда выходи замуж и сиди дома с ребенком, — не справившись с родительской ролью, пошла я от отчаяния ва-банк.
– Замуж!? Нет, замуж я точно не пойду! Замуж я ещё больше, чем в садик не хочу! Вечно с этим мужем договариваться!..
Про горькую правду и сладкую ложь
– Мама, а помнишь, как Аня в начале лета начала спрашивать всех, когда уже наступит осень? — смеясь, вспомнила старшая Вероника.
– Да, это любимая фишка моих детей, — улыбаясь подтвердила я, — мечтать о том, чего сейчас нет. Кстати, осень уже не за горами.
– Не напоминай мне про это, — попросила Вероника, — не хочу даже пока думать о том, что каждый день снова надо будет ходить в эту школу…
– Да, Вероника, тебе снова на учебу надо, а я с мамой буду дома! — подлила масла в огонь её младшая сестра.
– Ты сильно не радуйся, — зловеще предупредила старшая. — Тебе тоже надо будет в садик ходить!
– Нет, не надо! — ярко запротестовала Аня.
– Нет, надо! — продолжала настаивать Вероника.
– Доченька, мама пойдет на работу, и тебе действительно надо будет идти в сад, — внесла я предельную ясность в их спор.
– А-а-а-а! Зачем вы мне это сейчас, посреди лета сказали! — громко запричитала моя младшая дочь. — Я так хотела ещё спокойно пожить!
В магазине игрушек
– Мам, ты же не хочешь меня потерять?
– Нет!
– Тогда ходи за мной!
– Но я тоже люблю рассматривать игрушки!
– Хм… ты же большая тетя!
– Хотя нет, это для других детей ты тётя, а для меня — мама! — через минуту рассудила дочь. — Ладно — ходи, смотри!
Бабушкин подарок
Подарила бабушке кулек с конфетами.
На следующий день просит разрешения съесть одну конфетку, уплетает сразу три.
– Ох, и вкусные я тебе конфеты подарила, бабушка!
Эмоциональное
– Вы что с ума сошли? У вас маленький ребёнок, а вы с ним не играете! — воспитывает нас дочь, заливаясь слезами.
Ироничное
– Анюта, чего суп не ешь?
– Он вообще-то горячий! И потому что ложки в нем нет, прикинь!
– Мам, смотри какой трактор желтый приехал!
– Ух ты! — выразила я свое восхищение трактором.
– И не говори! Сама заинтересовалась!
Про скучных взрослых
– Мама, а что у взрослых теть бывают только черные и белые колготки? Как это скучно!
Увидела на дороге палку
– Мама, мне обязательно надо ее поднять! Обязательно! Потому что такой нежной и маленькой девочке, как я, просто необходима такая крепкая дубина!
Знакомство
– Мам, можно я в ванной сегодня посижу? Я не буду голову мочить, честное слово!
– Нет, сегодня нельзя, — строго отказываю я. — Ты мне уже несколько раз обещала, а в итоге приходится поздно тебе волосы сушить. Я тебя уже очень хорошо знаю! — уверенно заключила я.
– Знаешь, что я Анна Витальевна, да?..
О прогнозах на будущее
– Как тебе в коллективе? Нравится? Какой ты голос? — интересуюсь я у старшей дочери, которая в первый раз сходила на хоровое занятие.
– Сопрано, — отвечает дочь, пытаясь перекричать младшую, которая отчаянно начинает голосить в момент нашей беседы песню «Плакала».
– Знаешь, мама, по-моему, когда Аня подрастёт, то будет тенором, — с раздражением в голосе замечает старшая, имея в виду низкий, с хрипотцой, голос вредной сестры.
– Не! Я не буду тенором! Я буду директором, — уверенно отрезает, певица, замолкая на полуслове.
Открытие
– Мама, а что, оказывается, Серёжа тоже был маленьким!? — удивлённо спросила меня дочь, рассматривая фотографию, где были запечатлены ее старший брат с сестрой, где им тринадцать и год соответственно.
– Конечно!
– Неужели все старшие братья и сестры сначала бывают маленькими???
На злобу дня
– Дизлайк, это мама, она все время сердится.
– Мама, скажи, может один человек бороться со злом?
– С каким злом?
– Ну, например, со злом в маме.
– А ты точно моя мама?
– Конечно!
– Мне кажется, ты чудовище в костюме мамы…
Про разнообразие
– Мама, а чего я тебя Инной не называю?
– А зачем меня Инной называть?
– У нас на площадке есть мальчик Марк, так он свою маму Инной зовёт! Можно и я тебя Инной звать буду?
Из новейшей истории
– Мама, коронавирус — это совсем не главное! Бог — это главное!
– А-а-а-а! — горько, отчаянно и совершенно неожиданно разревелась моя дочь.
– Что случилось, доченька, — тревожно спросила я.
– Мне коронавирус стало жалко! — прямо-таки захлебываясь рыданиями, поделилась она.
– Почему? — искренне удивилась я, уже рассчитывая на интересный ответ.
– Его никто, ну никто, не любит!
В трудном деле воспитания я, наконец, к своим сорока пяти нашла самый работающий рецепт родительского счастья — смотреть, видеть, слушать и слышать. И еще — верить. Верить в своего ребенка, в его мудрость и в то, что его появление в нашей жизни неслучайно. Я искренне убеждена, что каждый ребенок — уникален, и приходит к нам для того, чтобы мы лучше узнали себя.