Когда тебе 15, мороженое – самое вкусное. Поехать с подругой в город. Гулять по улицам, вдыхая аромат весны и свободы. Спрятаться от дождя в кофейню, где в изящных креманках подается мороженое. Клубничное, ореховое, шоколадное – м-мм! Смеяться, стряхивая с волос капли дождя. Обнаружить, что все столики заняты. Принять приглашение веселых парней, и присесть за их столик. Завести разговор-знакомство. Выйти из кофейни вместе, и позволить проводить себя до метро. Выбрать время и место для следующей встречи, не зная ни адреса, ни номера телефона. Когда единственная возможность продолжить общение – это прийти. Думать о том, что приходить не стоит. Что доверять незнакомцу – безрассудно. Что, возможно, никто и не будет ждать. И все же…прийти.
Когда тебе 16, ночи – самые теплые. Особенно, когда каникулы. Бродить по городу, взявшись за руки, исследуя улочки и переулки, открывая город заново. Подол, Андреевский спуск, Мариинка… Целоваться на пустынных аллеях парка. Спускаться к набережной не по дороге, а напрямик. Гулять вдоль Днепра по бетонным плитам. Разговаривать о важном, или просто молчать. Ощущать себя единым целым с городом, с ночью, с ним.
Когда тебе 17, море – словно предвкушение. Просыпаться ранним утром, нежно-розовым и тихим, и бежать вприпрыжку на пляж. Нырять в прозрачную прохладную воду, а потом лежать вдвоем на теплой гальке, слушая шум прибоя – ш-шш. Днем изучать дорожки и тропинки, пока лицо и руки покрываются загаром. Черничными вечерами наблюдать на небе нереально-яркие звезды. Проплыть по лунной дорожке, и впервые в жизни увидеть, как фосфориться вода. Сидеть в темноте у костра, и размышлять о вечности. Пробовать крабов, приготовленных на огне. Ночевать на пляже в одном спальнике на двоих. Уезжать домой, навсегда влюбившись в поселок с мелодичным названием Кас-тро-поль.
Когда тебе 19, ссоры – это трагедия. Ведь жива еще иллюзия, о том, что любовь и ссоры несовместимы. Каждая ссора приносит боль. И слезы. Потоки слез. Это слезы гнева, разочарования, бессилия и всего того, что так сложно выразить словами. И тогда хочется бежать, бежать туда, где не будет так больно.
Когда тебе 22, расставание – словно конец света. И не важно, что в пятый раз. Или в седьмой? Каждый раз это – по-настоящему. Но теперь точно – навсегда. Резать по-живому. Сжигать мосты. Делать вид, что не замечаешь огромную бездонную дыру, где-то в районе сердца. А когда чувств станет слишком много, невыносимо много, просто перестать чувствовать. И перестать плакать.
Когда тебе 25, прошлое – словно ошибка. Вычеркнуть. Стереть из памяти. Начать новую жизнь – с чистого листа. Дата свадьбы известна, и куплено белое платье.
Когда тебе 35, сны – словно вестники прошлого. Они приходят часто, слишком часто. Сны, где они по-прежнему вместе. Память стучится настойчиво, напоминая о том, что хотелось забыть. И однажды – словно вспышка – понимание: «Я не хочу забывать! То, что было, было важным и ценным. То, что было – стало частью меня, частью жизни». И становится важно – помнить.
Когда тебе 39, осознание – словно подарок. Случайно найти свой конфликт: «Хочу быть нужной – хочу уйти, потому что больно», и увидеть, что он больше не актуален. Выйти за его рамки, и ощутить благодарность. За встречу, которая однажды случилась, за море и летние ночи, за то, что было, и за то, чего не было. За то, что действительно чувствовала себя нужной. И, может быть, благодаря этому, смогла стать той, кто я есть.