Брат мой знаешь кто? Да, да, Аркадий Трофимович. Тот самый, владелец типографии. А знаешь, как начинал? В прошлом веке еще. В конце восьмидесятых. Тогда было не то, что сейчас. Тогда боевики в видеосалонах смотрели. А фотографии на фотобумаге печатали, с пленки, в темной комнате с красной лампой. А фотографии героев боевиков не только печатали, но и продавали.
Я тогда в пятый класс ходил. Фотки эти у нас ценились и достать их было нелегко. Фотка с Брюсом Ли самая ценная была, ее могли на пять «Турбо» поменять или на восемь «Дональдов». Это жвачки такие были, со вкладышами, ага. Во дворе у нас Леха был, родители ему кимоно из командировки привезли, а еще у него фотка Чака Норриса была и Шварценеггера. В общем, завидовали ему все, и я тоже. И вот один раз сидим мы компанией во дворе, семечки щелкаем, и тут Леха выходит и сходу фотку с Брюсом Ли показывает. Прямо перед носом у нас размахивает. Смотрите, мол. У всех аж дыхание перехватило. И у меня тоже. А я так хотел особенным быть, единственным в своем роде. Ну и сказал, не подумав:
– А мой брат сам такие фотки печатает и продает потом!
(Мой брат, Аркаша, понятное дело ничего не печатал.)
А Леха мне:
– Докажи!
Ну, я думаю — врать так врать:
– У меня дома вся стена фотками заклеена и дверь тоже. Только брат мне запретил их на улицу выносить и показывать вам. Его за это в тюрьму посадить могут. Это незаконно.
– И где же он их печатает?
– А у него дома кладовка есть, с красной лампой. Он их с пленки печатает.
– А пленку где берет?
– Сам на пленку фотографирует из журналов, у него штатив специальный, он фотоаппарат на него крепит, а журнал под низ кладет, а сверху лампу включает.
– А журналы где берет?
– Ему подруга из Польши шлет. Они с ней еще с младшей школы переписываются. У них в классе когда-то задание было, чтобы переписывались с пионерией из других стран, вот она ему тогда и попалась.
В общем, заврался. Но во дворе меня стали уважать, неделю покоя не давали, про брата расспрашивали, в гости просились. А потом брат ко мне приехал и во двор вышел, ну и… все выяснилось. Не люблю про это вспоминать. Скажу только, что от брата я по шее получил, а от друзей кличку «Балабол».
Через какое-то время приезжаю я в гости к брату. История эта уже забываться стала. А брат мне фотографию показывает с Брюсом Ли и говорит:
– Пока размыто немного получается, надо высоту штатива правильно отрегулировать, фокуса не хватает на фотоаппарате… Дарю. Спасибо за идею.
Так я помог брату свой путь найти, единственный в своем роде.